美媒：历史上没多少帝国能活250，美国当霸主已经当够本了，现在是时候该和观众谢幕，跟舞台中央说拜拜了。

熟读历史的人应该都知道，无论中外，人类历史上很少有王朝的国祚可以长到250年以上的。

中国有夏、商、周、汉、唐、宋、明、清八个朝代，外国大约有十多个，但其中只有两个是欧洲的，一个是奥地利的哈布斯堡王朝，另一个是俄罗斯的留里克王朝。

如果要把“王朝”和“帝国”合起来那算，那能活到250岁以上的就更少了。即便强如大汉，如果不是因为出了个刘秀领导了光武中兴，那汉朝恐怕也很难将国祚延续至400多年。

强大的罗马帝国从建立到分裂衰落，历时大约240年；奥斯曼帝国一旦过了鼎盛期，不到250年便分崩离析；

就连曾经号称“日不落”的大英帝国，从确立全球霸权到殖民体系彻底崩塌，也没能熬过这个宿命般的期限。

时至今日，美国建国已近249年，距离那个审判性的死线仅剩一步之遥。

我们总是被灌输美国经济数据是多么亮眼，股市又创了多少新高，GDP增长又是何等强劲。

但如果美国有胆量把这层金玉其外的包装纸撕开，会惊恐地发现，里面的血肉早就已经腐烂发臭了。

以前我们常挂在嘴边的“美国梦”，那是一个基于契约的承诺：只要你勤奋工作，就能买房买车、养活一家老小、过上体面的中产生活。

但现如今，这个梦早已被一把名为“K型增长”的锋利剪刀，无情地剪成了两半，彻底破碎。

美国最富有的0.1%的家庭，手里死死攥着全国13.8%的财富，这个惊人的比例创下了历史新高。而全国最富有的50%的家庭，竟然掌控了高达97.5%的社会财富！

这意味着什么？这残酷地意味着，剩下那一半的美国人，那数以亿计的普通百姓，只能在那仅剩的2.5%的残羹冷炙里抢食吃。

在这条坠落的曲线上，挣扎着那些依赖微薄工资维生的低收入者，那些传统制造业被淘汰的蓝领工人，那些被时代浪潮无情抛弃的服务业人员。

他们每天面对的是什么？

是物价飞涨带来的生存焦虑，是随时失业的深深恐惧，是稍微生一场病就可能倾家荡产、流落街头的绝望。

更为讽刺的是，为了粉饰太平，掩盖这种贫富差距的惨烈真相，美国政府竟然还在沿用1963年的贫困线标准！

那可是半个多世纪前的老皇历啊，那是肯尼迪时代的计算方式啊！用那时候的“最低食品开支乘以3”来界定现在的贫困人口，不仅仅是赤裸裸的糊弄，这简直就是对智商的侮辱。

这种“富者愈富，贫者愈贫”的畸形结构，绝不仅仅是经济层面的问题，它已经演变成了一种生理性的社会癌变。

看看2026年年初明尼苏达州的那声枪响，瞬间引爆了全美数十座城市的抗议浪潮；

再看看2025年爆发的“不要国王”运动，数百万人涌上街头，他们质疑的早已不仅仅是某个具体的政策，而是整个政治制度的合法性根基。

曾经那把承诺“削铁如泥”、能斩断贫穷与不公的“美国制度剪刀”，如今却连最基本的社会公平都剪不断，反而在每一次张合之中，都把社会的伤口无情地撕扯得更大、更深。

这一边的精英们在华尔街的奢华酒会上推杯换盏，庆祝着资产的疯狂增值；那一边的百姓在破败的贫民窟街区里，为了几美元的救济金大打出手，头破血流。

两党政客不仅不急着缝合这道伤口，反而争先恐后地往伤口上撒盐。民主党在那边嚷嚷说：“都是因为共和党不搞环保、歧视移民！”

共和党在这边声嘶力竭地喊：“都是因为民主党搞政治正确、放任非法移民！”他们把这些血淋淋的伤痛当成了政治博弈的筹码，把民众的愤怒当成了骗取选票的工具。

在这个深不见底的K型伤口里，流淌出来的不再是机会和希望，而是对立、仇恨和无尽的撕裂。

当一个国家的年轻人不再相信努力可以改变命运，当00后已经习惯了被生活毒打，当10后的梦想仅仅卑微到“不要流落街头”，这个庞大帝国的根基，其实早就已经被白蚁蛀空了，摇摇欲坠。

面对这样一个内外交困、千疮百孔的死局，很多人还在心存幻想：

是不是换个总统就能好起来？是不是搞个大刀阔斧的改革就能逆天改命？或者，会不会突然来一场像好莱坞大片那样的末日崩塌，一切推倒重来，置之死地而后生？

对此，《国会山报》给出的答案冷酷而理性，不带一丝温度：别做梦了，也别被电影情节给骗了。

真正的帝国谢幕，从来都不是那种火光冲天、英雄救世的瞬间高潮，而是一场漫长、沉闷、甚至让你感到无比乏味的“有序衰退”。

特朗普也好，拜登也罢，或者是未来的任何一位白宫主人，在历史面前，都不过是试图掩盖账目巨额亏空的蹩脚经理人而已。

他们发出的每一次咆哮，强行推行的每一个极端政策，其实都是这个庞大帝国在衰老硬化的过程中，那生锈的关节发出的刺耳摩擦声。

利益集团早已固化，就像陈年的厚重水垢彻底堵死了管道，任何试图疏通的改革举措，都会触动太多人的奶酪，最终只能是寸步难行。

军队要维持全球霸权的面子，就得疯狂烧钱，军费就是一个填不满的无底洞；国内要维持社会稳定的里子，就得不断发福利，债务也是一个填不满的无底洞。

每一届政府都在疯狂地透支未来，赤字不再是应对危机的临时手段，而成了维持呼吸的氧气管，拔掉就是死。

这就是为什么美媒会悲观地断言，美国正在滑向“有序的衰退”。这绝不会是一夜之间的大厦崩塌，而是一次又一次无奈的妥协，一次又一次狼狈的退缩。

或许是一次并不成功的海外干预，让你从中东灰溜溜地撤军，颜面尽失；或许是一场永远解决不了的债务上限危机，让联邦政府关门几天，闹个笑话；

又或许是下一次大选后的社会大骚乱，让国会山再冒一次浓烟。

每一个单一的时间节点都不致命，看起来都还能“缝缝补补又三年”，但每一个节点都在实实在在地消耗着帝国的元气。

你看不出他究竟哪一天会彻底倒下，但你心里清楚，他再也回不到那个身强力壮、指点江山的少年时代了。

同样是百年老字号，你看历史上的罗马，最后的日子就是在不断的内乱争斗和边境摩擦中耗尽了精力；

隔壁的大英帝国，也是在一次次殖民地的独立浪潮中，无奈地收缩防线，最终退回了英伦三岛瑟瑟发抖。

文明自有它不可抗拒的生命周期：攀登时的热血沸腾，登顶时的狂傲不羁，享受“会当凌绝顶”时的快意恩仇，然后就是漫长的、无法逆转的下坡路。

这并不是因为全世界都在反美，而是因为美国自己主动放弃了领导的责任，失去了领导的能力，背离了领导的职能。

当一个领头羊开始为了抢一口草而疯狂踢打自己的队友，当一个带头大哥开始算计小弟兜里的那几个钢镚，那无论他的肌肉（航母）看起来多么发达，他的威望也已经彻底归零了。

250年，对于原本短暂的个体生命而言显得太过漫长，但置于人类文明浩浩荡荡的长河之中，不过是弹指一挥间的瞬息。

对于一个活了250年的帝国而言，最大的体面，或许就是在幕布彻底落下之前，自己主动体面地退出舞台中央。

因为要是它赖着不走，等到新时代的黎明破晓降临，那时候被历史的车轮无情地撵着走，那吃相可就真的太难看了。