美国馆位于大阪世博会东门内侧最显眼的地方，建筑结合日本“侘寂”美学，在两个三角形的木质展馆间，悬浮着一个会发光的正方体。这里的展览以“美哉美利坚”（America the Beautiful）为主题——

申威隆：90后“陕西文博一哥”

2025年4月14日上午9点半，我刚从东门进入世博园区内，迎面就是现代感十足的美国馆。在展馆外侧的墙壁上方，对称安装着大型的LED显示屏幕，循环播放美国代表性的文化符号、壮丽的自然美景和人们轻松愉快的生活画面，多姿多彩，引人入胜。

在美国馆的门前，排队的人非常多，分为日语和英语两个队伍。我没搞清楚情况，排在较长的日语队，等待十五分钟才进入馆内。在展馆的入口处，游客们鱼贯而入，来自美国的帅哥和美女们热情地欢迎大家，金色的美利坚合众国国徽“白头海雕”高高悬挂。

走进展厅，空间狭小，仿佛置身于星光隧道。转一个弯，灯光亮起，在头顶的屏幕上，介绍美国的职业和青年项目。想象我们可以一起创造什么？接下来，穿行于不同的展厅，观看精彩的短片和模型，领略美国在文化教育、科学技术、太空探索等方面的成就。

1.吉祥物Spark亮相

穿过曲折的走廊，进入宽敞的大厅，在一段激情澎湃的演讲之后，主持人向大家介绍了美国馆可爱的吉祥物：火花（Spark），一个彩色的五角星。活泼好动，热情奔放，带领大家一起探索美国馆。

2.站在自由女神头顶

跟随Spark进入下一个展厅，眼前是一块长弧形的屏幕，好像楼顶的一座观光平台。音乐想起，播放影片，当自由女神雕像出现后，我才发现屏幕的外形模仿自由女神王冠。我们站在自由女神头顶俯瞰美国的城市风光！

3.航天发射系统

在接下来的展厅之中，陈列着大量实物模型，集中展示美国最前沿的科技水平。首先，我们看到美国宇航局（NASA）最新研发的火箭发射器和观测高度器，凭借前所未有的动力和功能，为探索宇宙奠定坚实的基础。

4.3D月球打印机

这里陈列着美国宇航局（NASA）与得克萨斯州建筑科技公司（ICON）开发的“奥林匹斯”3D月球打印机的1:20比例模型。利用激光烧结技术，将月球土壤转化为建筑材料，为未来进行月球和火星基地建设铺平道路。

5.空间望远镜

2021年12月25日，詹姆斯·韦布空间望远镜发射升空，成为哈勃空间望远镜的继任者。它是美国宇航局、欧洲航天局和加拿大国家航天局联合研发的红外线观测用空间望远镜，主反射镜由镀金铍镜制成，口径6.5米，质量6.5吨。

6.体验遨游太空

参观至展馆的中部，进入一座巨大的沉浸式放映厅，四周都是高耸而立的多媒体屏幕。随着10秒倒计时的节奏，顶部开始喷出白色的烟雾，屏幕内瞬间燃起红色的火焰，整个大厅如同火箭一样被发射升空！

火箭搭载着所有人冲出地球，奔向太空，飞往月球。途中，经过国际空间站，美国宇航员向大家挥手致意。回望地球，蔚蓝的海洋，散发出迷人的魅力。

7.月球岩石样本

在展览的结尾处，通过一张老照片，将大家带回到1970年大阪世博会。当时，每天都有成千上万的人涌入美国馆，只为一睹美国阿波罗计划中获取的月球岩石。

转眼之间，五十五年过去，大阪再次举办世博会，美国馆依旧是人们关注的焦点。这里以“另一个世界的碎片”为主题，再次展示了编号为12055的月球岩石样品，象征着美国的太空成就和美日在世博会上的友谊。

不知不觉中，在美国馆内，我参观了35分钟。置身于梦幻般的展厅内，从自由奔放的工作生活，到探索太空的先进科技，每一个人都被世界强国的霸气深深震撼……