从老家河北石家庄到新疆，李霞要跨越近3000公里的路程，开上几天的车，然后一待就是10个月，吃饭、睡觉都在自己的半挂车驾驶室中。

这三年，她常在阿勒泰地区附近拉煤和鹅卵石，常走的路线单程要400多公里，一天几乎就要跑一个来回，只有在装货和卸货的时候，抽空睡上几个小时。

与其他半挂车司机不太一样，48岁的李霞的车上还拉着自己的丈夫，一名脑出血后的偏瘫患者，只有一半的身体能动，吃饭、上厕所，甚至走路，都需要她照顾。

▲李霞和丈夫在半挂车上吃饭

拉着偏瘫丈夫在新疆跑车的生活已经3年了，李霞的苦和委屈，她丈夫都看在眼里，记在心里。李霞自己觉得，只要两个人在一起，为了生活往前努力，这样的日子就是踏实的。“我现在遇见事儿，怕也不管用，只能往前走。”

——1——

希望尽量忘掉过去

意外走红后她不愿打开那段视频

今年9月，一段“带着偏瘫老公跑半挂”的视频在社交平台上火了，近百万网友给这段视频点了赞。

李霞是这个视频的主角，她很感谢给她鼓励和关注的网友们。但生活还是一如往常，她是个普通人做的也是普通事，只不过可能谋生的难度大了一点。

拉蓬布、铲煤卸货、开车，在巨大的半挂车前，总是扎着一头马尾的李霞显得有些瘦小和吃力。每天她都要开十几个小时的车，很少有固定的时间休息，只有装货卸货的空当，睡一会，吃点饭。困和累是常态，但不能停下来，因为耽误一天就会少一天的钱。对于上有老下有小的李霞来说，“耽误”是一件很奢侈的事情。

李霞总是用尽全身力气干活，因为关于车和货的工作，只是她生活的一部分，她需要留出更多的时间，照顾自己偏瘫的丈夫，带着他去上厕所，下车活动活动身体。

她和丈夫李光（化名）已经结婚28年了。两个人原本是初中同学，后面经过亲戚撮合，结婚成了家，有两个儿子。用李光的话来说，两个人这么多年了，感情还行，有时候也拌两句嘴，但没有“急头白脸”地大吵过。

在这28年的大部分时间里，李光都是这个家的支柱，在外跑车赚钱，李霞跟在车上打打下手，帮帮忙。

▲李霞带着丈夫行走 据中国青年报视频截图

直到2020年，李光在防城港跑车时，突然生了病，脑出血，坐在车上一动不动。之后的一年，可能是李霞最难的时刻，一个人在防城港照顾躺在床上的李光。从在医院时的两个月一动也不能动，到后面做针灸、康复治疗，李光的情况一点点好转，慢慢可以站起来，走动两步。

这前后大概一年的时间，李霞没有把丈夫的病情告诉家里的老人。一切的一切，全靠这个瘦小的女人自己来顶。

“两边老人都七十多岁了，身体都不好，我妈刚做了动脉瘤手术，花了30万元；他妈妈心脏也不好，血压高。我根本不敢跟他们说，一直瞒着家里，快一年了才回家。我妈后来知道了，打视频来问我，我就让我老公在前面走，只拍腿，不拍全身，让她觉得没那么严重。”

时间慢慢过去，他们身上背着的经济压力也越来越大：半挂车还有贷款要还，老人身体不好要吃药，孩子上学也要花钱，他们没办法再继续休息下去了。

李霞不愿意回忆那段时间，让她走红网络的那段视频，她只看了两眼就关掉了。“后面我老公打开那个视频看，我说不能看，你关掉。一看我就受不了了，我就想起以前了，这些年我尽量忘掉过去。”

在李光看来，那段时间经济压力大，李霞要照顾生病的他，受的苦和累，不敢告诉老人和孩子，只有自己扛。这是最让人痛苦的。

——2——

边照顾偏瘫的丈夫边跑车

曾在零下40度的严寒中受困

以前的日子里，李光开车，李霞坐在副驾，帮忙干些杂活，两个人作伴，到处跑。现在，角色反过来了，已经偏瘫的丈夫几乎什么都做不了，瘦小的妻子接手了一切。

李霞作出要增驾A照的决定考虑了很久，但这也是她认为最好的选择。毕竟他们年龄大了，接近50岁在老家的村镇找不到什么挣钱的工作，何况手里还有一辆旧车——两个人早已经适应了在车上生活的日子。

决定要继续跑车，另一个难题是怎么安排李光。如果把他留在家里，老人身体都不好，没人照顾。没办法，李霞只能带着他出来跑车，一边开车，一边照顾他。

▲李霞在开车

这几年，李光的身体恢复了一些，自己能简单自理，但大多数时候还是要依赖妻子。“我得给他洗澡、理发、穿衣服……他右边身体没事，但左边不行，只能提起一边的裤子来，我得给他提另一边。走路平路还行，有个台阶之类的他就上不去，也是怕他摔了，我都要扶着他。反正啥都得管他。”

3年前，李霞带着丈夫从石家庄来了新疆，运煤和鹅卵石。这里的行情比其他地方要稍微好一点，但好的行情，是用严苛的自然环境换来的。

李霞常在阿勒泰地区附近跑车，400多公里的路程，很多都是无人区和戈壁滩。在路上，经常会遇到野狼，也会碰到牧民们放的牛马。在黑夜中，她要打起十二分精神，来躲避这些可能遇到的障碍和威胁。

这里的冬天，经常冷到零下40多度，她和丈夫住在车上，开着柴暖，还要穿上自己做的厚厚的棉衣。在路上，她经常会遇到风吹雪，地面上全是厚厚的积雪和化不开的冰，开着半挂车走在路上。用李霞自己的话来说，她坐在驾驶室提心吊胆，眼睛看着路，眼珠子都要掉出来。

前年，她开着车坏在了戈壁滩，零下45度的天气，车子的油管被冻住了，她下车检查，手刚从手套拿出来几秒钟，就疼得无法忍受，螺丝刀不小心碰到了嘴，就撕了很大一块皮下来。幸好，一位认识的司机路过，给她留了一点煤，她把煤点着，烤油箱，才慢慢脱困。

“这边冬天就是太冷了。”但无奈，她不得不坚持着。李霞说：“因为我经历的事实在是太多了，没有怕的事了。何况你怕也不管用，只能往前走。”

唯一让李霞感到有些欣慰的就是，丈夫的脑子并没有留下后遗症，两个人还是可以像以前一样在车上说话、聊天，有时丈夫还可以帮自己接接电话，找找货。

——3——

虽然苦一点累一点

但每天能看见彼此就踏实

出来跟妻子跑车这几年，李光的心里很复杂。

自从自己生病之后，李光觉得妻子的变化很大，硬生生成了一个“女汉子”。他心疼自己的妻子，看着妻子既要开车养家，又要照顾自己，吃的这些苦和累，他都看在眼里。但没办法，他只能从心里替她感到累。

以前，什么事情李光都自己做，但现在，就连喝水、上厕所这样的事情，他都需要别人帮忙。“我啥忙也帮不上，只能拖累她。”

▲李光用绳子固定车上货物

现在在车上，李光能帮上忙的地方不多，只能帮忙检查下轮胎，拽拽绳子。半边身体不能动，勒紧绳子的时候他总是用牙齿去咬。李霞说绳子脏，让他不要这样，但李光没听，还是一直这样做，他觉得，自己能做的事情不多，但能做一点就做一点。

在李光心里，妻子很内向，不爱说话但又很坚强，从来没有抱怨过，反倒有的时候还在安慰他。即便在这么艰苦的条件下，自己也被照顾得很好。比如冬天，因为天气太冷了，妻子从来不让他下车去上厕所，都是把坐便器拿到车上，让他在车上解决。

李光觉得，他们两个人在车上生活，虽然条件艰苦一点，累一点，但每天能看见彼此，就很踏实。“我自己在家待着，她肯定不放心，但是我要是让她自己出来跑车，说实话我也不放心，毕竟离家3000来公里。虽然我帮不上忙，但我看着她，心里就是踏实的；她也看着我，虽然照顾我她更累了，但是我感觉她也是踏实的。”

红星新闻记者 李毅达

编辑 郭庄