说实话，皮草这东西，曾经可真是无比耀眼，堪称软黄金，象征着上层社会的奢华。那时候，一件高档皮草大衣动辄上万，穿上它，仿佛瞬间跨入了贵族的行列。丹麦，当时可是全球水貂皮的重镇，年产量超过1200万张，占了全球总产量的四成。哥本哈根皮草拍卖行几乎垄断了市场的七成交易，年营业额更是接近18亿美元。欧洲、亚洲的买家纷纷涌向拍卖场，拍卖大厅里竞价声此起彼伏，皮毛堆积成山。时尚圈，模特们穿着狐狸皮或水貂皮的外套走在T台上，明星们如关之琳、刘嘉玲等人纷纷追捧百万级的真皮毛，而普通人只能在橱窗前驻足，望而兴叹。皮草产业带动了成千上万的农场，丹麦的水貂业甚至占据了国家经济的0.7%，出口额庞大。中国市场火爆，成为全球皮草消费的主力军，推动了价格的飞涨。

然而，如今这一切发生了翻天覆地的变化。2020年，新冠疫情肆虐，水貂养殖场爆发了病毒疫情，数百家农场受到波及。病毒从人类传播到动物，再从动物传播回人类，变异株cluster 5更是可能对疫苗效果产生影响。丹麦首相梅特·弗雷德里克森下令扑杀全国1700万只水貂，士兵和工作人员纷纷进入养殖场，执行这一命令。养殖户们遭遇了巨大的经济损失。尽管政府事后表示歉意，并指出杀死健康动物并不符合法律，但扑杀行动还是继续进行了，最终上千万只水貂丧命。政府赔偿了每只20丹麦克朗，赔偿总额高达50亿丹麦克朗，约合人民币54亿多。农场主们愤怒抗议，游行队伍绵延不绝，但这一切依然未能挽救行业的崩塌。水貂产量骤降25%，全球毛皮交易额减少了30%。丹麦，从全球头号水貂生产国的地位一落千丈。

随着行业衰退，哥本哈根皮草拍卖行也撑不住了，2020年宣布将在三年内关门。超过300名员工失业。到了2023年，他们开始清理库存，卖掉了近1000万张水貂皮。2024年6月，他们将举办最后一场拍卖，准备上架超过350万张皮毛，大部分是四年前的库存。拍卖行关闭的那一天，厂区的大门上挂上了铁链，象征着一个时代的终结。荷兰、挪威、英国早早就禁止了皮草养殖，而美国的部分州也开始限制皮草的销售。波兰于2020年颁布了禁令。全球毛皮的生产量从2014年的1.13亿张骤降至2022年的1700万张，丹麦的产量在禁令实施期间更是腰斩。皮草的价格一落千丈，曾经一件皮草大衣的价值足以买下一套广州的房子，而现在即使是直播间的折扣，皮草依然鲜有人问津。

时尚界的转变也迅速而彻底。多年来，动物保护组织不断施压，揭露了养殖场内动物被关在狭小的笼子里，缺乏活动空间，生活环境极为不人道。随着媒体曝光了这些血腥的画面，消费者的意识开始觉醒。2017年，Gucci成为第一家宣布停止使用动物皮草的大牌，随后，Balenciaga、Prada、Saint Laurent、Burberry等一线品牌也纷纷跟进。2018年，Burberry宣布放弃狐狸、水貂和兔毛的使用，2019年，Prada集团全面停用皮草。其实，早在1994年，Calvin Klein就已经禁用动物皮草，Ralph Lauren则在2006年采取了相同的措施，Stella McCartney从2001年起便坚决不碰皮草。2021年，Kering集团旗下的Alexander McQueen、Brioni、Canada Goose、Carolina Herrera等品牌宣布停用皮草。而在2025年，全球最大时尚传媒集团Condé Nast也宣布，将禁止旗下《Vogue》、《Elle》和《InStyle》等主流杂志刊载和宣传动物皮草。

纽约时装周也在2025年底宣布，将从2025年9月起全面禁止动物皮草走秀，而CFDA（美国时尚设计师协会）则在背后积极推动此事。与此同时，阿姆斯特丹时装周也决定禁止野生动物皮革和羽毛的使用。2019年，加州率先禁止了新毛皮的销售，洛杉矶、旧金山、西好莱坞、伯克利等地也紧随其后。英国早在2000年就已经禁止了皮草养殖，而2018年伦敦时装周上，皮草已经彻底消失。全球超过1600家品牌承诺不再使用皮草。

这些变化并非一朝一夕，毛皮养殖的非人道性早已饱受诟病，水貂、狐狸被逼挤在狭小的笼子里，科学研究已证实这种方式不符合动物福利。而环保人士和博主们通过曝光制作过程，逐步引导消费者转向更加环保和人道的选择。皮草不再是富婆的标配，它已经逐渐演变成了一种老物件，中产阶级的贵妇们更愿意将其作为收藏品，而不是日常穿戴。全球皮草的生产量在2023到2024年间暴跌近40%，在过去的十年里，整体产量缩水了85%。与此同时，合成毛皮的崛起改变了市场格局。植物基材料，如由玉米衍生出的Koba，Ecopel的Flur等100%植物基面料应运而生，能够有效减排63%。Biofluff推出了植物基毛皮，而海欣集团也在哥本哈根时装周展示了环保材料的新突破。技术创新使得假毛看起来愈加逼真，甚至比真毛更加耐用，并且价格亲民，普通人也能轻松购买。

聚酯纤维如今已经成为主流的替代品，曾经被人讽刺为一身塑料的聚酯纤维，现在却成为了大街小巷的流行趋势。聚酯纤维目前占据了全球纤维市场的67%，自1990年代中期起，它便超越了棉花，成为推动快时尚的关键材料。它价格便宜、耐用、易染，常常与其他纤维混纺使用。如今，奥运会的服饰就已经开始使用回收聚酯，并以RPET标识为环保做出贡献。回收聚酯相比于新生产的聚酯，能够减少75%的碳排放，节省大量能源。

人工毛市场近年来也呈现出快速增长的趋势，2024年其市场价值预计达到2.127亿美元，到2030年预计将增至6.856亿美元，年均增长率达到21.5%。同样，品牌毛市场的规模也在增长，从2021年的6.959亿美元，预计到2025年将增长至17.72亿美元，年均增长率为8.1%。聚酯纤维的需求也在逐年增加，每年的增幅达14.02%，全球的生态系统已经孕育出超过8000家公司，其中不乏650家初创企业。快时尚行业的使用量占据了聚酯的绝大部分，而染色和纤维生产过程中的水资源消耗，已成为全球废水排放的20%，碳排放占比甚至超过了航空和海运总和。虽然合成纤维目前并非生物可降解，且在填埋时需要数百年才能分解，但其低廉的价格和环保效益逐渐得到了消费者的接受。聚酯纤维的生产依赖石油，每年全球生产的聚酯纤维所需的原油达到3420万桶，工厂的污染则导致空气中排放了7000万吨二氧化碳。

总的来说，皮草产业经历了从巅峰到谷底的跌宕起伏。随着环保意识的提升和技术的进步，市场格局发生了剧变。聚酯虽然存在一些问题，但